ঠোঁটের ব্যায়াম - ১

১. আমার স্ত্রী গতরাতে বলছিল, আমি নাকি তার কোনো কথাই মন দিয়ে শুনি না…নাকি…এ রকমই কিছু একটা… ঠিক মনে পড়ছে না ।

২. ছেলে: মা, রূপকথার গল্প সব সময় “এক দেশে ছিল এক” দিয়ে শুরু হয় কেন?
মা: না, সব সময় না । মাঝে-মধ্যে “অফিসের কাজে আটকে গেছি”, “আজ ফিরতে একটু রাত হবে” দিয়েও শুরু হয় ।

৩. আমি আমার স্ত্রীকে বললাম, “স্বামী হল ওয়াইনের মতো, যত পুরনো ততই ভালো ।” পরদিন সে আমাকে সেলারে আটকে রাখল ।

৪. অনেক ভালোবাসো? তাহলে তাজা গোলাপ ২৪ ক্যারেট সোনার ভেতর সিলমোহর করে পাঠাও ।

৫. সেদিন একটি মেয়ে আমাকে ফোন করে বলল, “চলে এস, বাড়িতে কেউ নেই ।” তার দেওয়া ঠিকানায় গিয়ে দেখি সেটি একটি পোড়োবাড়ি । সেখানে আসলেই কেউ থাকে না ।

৬. আমি ৪৯ বছর ধরে একজন নারীকেই ভালবাসছি । আমার স্ত্রী জানতে পারলে অবশ্য আমাকে খুন করবে ।

৭. আমাদের বিয়েটা টিকে থাকার একটি রহস্য আছে । আমি আর আমার স্ত্রী সপ্তাহে দুই দিন রেস্টুরেন্টে গিয়ে ভালো খাবার খাই আর ওয়াইন পান করি । আমি সোমবারে যাই আর আমার স্ত্রী যায় মঙ্গলবারে ।

৮. একটি চালাক ছেলে তার পছন্দের মেয়েকে প্রেমের প্রস্তাব দিল এভাবে—সে মেয়েটিকে নিয়ে নৌকায় উঠল । নৌকাটি মাঝ-নদীতে যাওয়ার পর মেয়েটিকে বলল, “তুমি যদি আমার প্রস্তাবে রাজি না হও তাহলে এখুনি নৌকা ছেড়ে চলে যাও । আর যদি না যাও তাহলে বুঝবো তুমি রাজি ।”

৯. স্ত্রীদের সঙ্গে তর্কের দুটি নিয়ম আছে । তবে কোনটিই কার্যকরী নয় ।

১০. মা এবং স্ত্রীর মধ্যে পার্থক্য কি?
— একজনের কারণে তুমি কাঁদতে কাঁদতে পৃথিবীতে এসেছিলে, অন্যজনের কারণে তুমি সারা জীবন কাঁদবে ।

১১. স্ত্রী ও চুম্বকের মধ্যে পার্থক্য কি?
— চুম্বকের একটি পজিটিভ দিক আছে ।

১২. আপনার স্ত্রী ড্রাইভিং শিখতে চাইলে তাঁর পথে বাধা হয়ে দাঁড়াবেন কি?

১৩. সব বিয়েই সুখের । পরবর্তী সময়ে একসঙ্গে থাকতে গিয়েই যত ঝামেলা শুরু হয় ।

১৪. পুরুষেরা কি ঘরের কাজে সাহায্য করে?
— করে। মেয়েরা যখন ঘর পরিষ্কার করে, তখন তারা পা তুলে বসে।

১৫. ব্যাচেলররা বৈবাহিক জীবন সম্পর্কে বিবাহিতদের চেয়ে বেশি জানে, নইলে তারাও বিবাহিত হতো ।

১৬. স্বামীঃ শোন , আমার কাপড়চোপড় ধুয়ে রেখ ,নইলে বুঝবে ।
রাগান্বিত স্ত্রীঃ নইলে কি করবে শুনি?
স্বামীঃ না, কাপড় আমি নিজেই ধুয়ে নিবো ।

১৭. ৪০-এর পর আমার কি আর বাচ্চা নেওয়া ঠিক হবে?
— না। ৪০টা বাচ্চাই যথেষ্ট।

১৮. আমি অনেক বছর ধরে আমার স্ত্রীর সঙ্গে কথা বলিনি। আমি আসলে তার বক্তব্যে কখনো বাধা দিতে চাইনি।

১৯. এক তরুণ রাস্তায় এক তরুণীর পথ রোধ করে বলল, কিছু মনে করবেন না । আমি একটা টেলিফোন ডিরেক্টরি লিখছি, আপনার নম্বরটা যদি দয়া করে দিতেন… ।

২০.অভিজ্ঞতা যে কোনো কাজে লাগে না তার প্রমাণ হল, মানুষ একটা প্রেম শেষ হওয়ার পরও আরেকবার প্রেমে পড়ে ।